每种食物都会有自己的一群拥趸。有的食物因为自身的优势，要么是简单易做，要么是老少咸宜，会拥有特别大的一群拥趸。羊肉串就是这类食物的代表。要说最好吃的羊肉串在什么地方，估计百分之九十九的人都会指一指新疆。

新疆的羊肉串和内地的羊肉串之间的关系，大概就相当于长征火箭和窜天猴论亲戚——除了原理有点相似之外，前者在各个方面都不知道高到哪里去了。

新疆羊肉串的第一个优点是“大”。正常情况下，一块肉大概是内地羊肉串的四到六倍。所以，在新疆吃饭，一个人一次点一根羊肉串并不是很奇怪的事情。在正常的饭店里，这样的羊肉串一根要五到六块钱。不管在什么地方，饭点的时候找一家门口有烤炉和抓饭锅的饭店，进去要一份素抓饭再加一两根羊肉串，又好吃又管饱的一顿新疆简餐就齐活了。

新疆羊肉串的第二个优点是“味”。最简单的烤法当然是直接火烤最新鲜的羊肉，快烤熟的时候抓一些当地的孜然、盐粒和辣椒撒上去。新疆羊肉串每串会有三到四块瘦肉，中间还要穿插一块鲜嫩的肥肉，烤熟的时候，肥肉块里的脂肪会顺着火焰的指引与瘦肉融为一体。咬上一口，香料、辣椒和羊肉的鲜味就在口舌之间弥漫开来；再嚼一下，鲜美的肉汁从肉块中溅射出来溢满口腔，蛋白质和脂肪带来的幸福感就在这香气四溢中俘获食客的心神。这样鲜嫩好吃的肉串与平时夜市路边摊烤出来的干巴巴的肉串之间，真是隔着好几座天山那么远啊。

【吐鲁番 五块钱一串的美味羊肉串】

很多新疆的烤肉店还会用自制的调料腌制一下肉串然后再烤，用来腌制的调料五花八门，比如蜂蜜、蛋清等等。在乌鲁木齐，我们就在二道桥附近吃到了一家风味很独特的肉串。不过，由于老板不是很会说汉语，我们没有机会弄清这些小肉串是用什么调料腌好的。（这家肉串比较小，所以只要三块钱一串。他们家的“小”分量让我在后面犯了一个巨大的错误）。

【乌鲁木齐 三块一串 腌制过的小肉串】

除了用调料腌肉，给羊肉串增味的另外一个方法就是使用特殊的炭火或者木签。红柳木串肉串不少人都吃过。这次在伊宁，我们也点了一次红柳木肉串。由于在乌鲁木齐吃的肉串比较小，我们放心大胆地点了十个红柳木肉串，当我们看到盘子的时候才知道吃饭前不调查一下门口的肉柜真是要撑死人的……最后，我们不得不把在新疆唯一一次点菜过多的记录留在了这里。话说回来，由于不是特别喜欢红柳木的味道，我个人其实还是更喜欢大铁签串的羊肉串。

【伊宁 六块一串 巨大的羊肉串】

在去新疆之前，我吃过很多地方的羊肉串。杭州的羊肉串没什么滋味，广州的羊肉串膻味挺重（那些肉到底是不是羊肉已经不重要了），北京的羊肉串有很多很多朋友一起边吃边灌啤酒，而我最早吃到的，当然是家乡小县城里的羊肉串。

初中的时候，老妈经常上夜班没空做饭，老爸有时候晚上也忙，于是家里就开不了火。这时候老爸就会给我四块钱在外面解决晚饭，吃完再回学校去上晚自习。那会儿县城里的牛肉面还是一块五一碗，不过，两大碗牛肉面可没办法让特别馋肉的少年心满意足。

那会儿小县城还没有向东西两边扩建，整个县城的道路格局就是在一个田字里多加了一横和一竖。县城中心偏西一点的地方，是当时已经变成危房的老电影院，老电影院门口广场里有两三家卖羊肉串的，细细的铁丝上串着四小块羊肉，每块大概还不到伊宁那家肉块的六分之一大。现在回忆起来，那些与其说是肉块，还不如说是肉片呢……十个肉串三块钱，再花五毛钱用羊油和辣椒面烤一个金灿灿的小面饼，然后把肉串夹到切开的面饼里面，一顿晚饭就在满嘴流油的过程中搞定。

初中三年，这么解决晚饭的日子加在一起也有好几十个吧。在那个没有见过世面的小男生心里，县城电影院门口那几家烤的有一点焦的羊肉串大概就是全世界最好吃的羊肉串。烤肉摊老板一手抓着铁丝肉串在炉火上翻转，一手拿着各种瓶子往肉上撒调料，火焰舔到肉块和调料时在傍晚的天光中溅起点点火星，这样的画面伴着肉香，让我让人百看不厌。正是许许多多这样自以为是的幸福感，填充着我的少年时光，安慰着一无所知的我。

在那个时候，无论是新疆还是北京，都离我很远很远，远得好像在另外一个世界里一样。